50-48

决定历史的那一票(夸张了),反而来自民主党某参议员。于是,一场闹剧收场,表演结束。所有稀里哗啦的哭泣,哽咽,恼怒,全民关注,such a waste。一本正经的搞ridiculous的事。

我很好奇,这位参议员的心理是如何强大,能顶住所有朋友们的眼光。我并不一定赞同他/她所做的决定,但是他的勇气我佩服。

你对alt-right是如何看?Steve Bannon,Marine Le Pen,新法西斯。真的是这样么?这是一个屡试不爽的标签,谁被贴上,谁就是要被打倒。简单,有力。尤其是如果这标签来自多家已经被认证的媒体,如Economists, The Guardian, NY Times, 你无需思考,只需相信。“我才懒的看细节,我的朋友说的就是对的,我崇拜的明星说的就是对的,那些老人妇女小孩等弱者说的就是对的。”

 我有点太cynical了。我只是提醒自己警惕这种简单易行的断言,以及拒绝标签化。

南周采访张怡微

张怡微喜欢一地鸡毛夹杂的尴尬。

在台湾念博士,一则新闻讲七十多岁的老头带着新女友环岛,落石把女友砸死了,老头拒绝采访。记者跑去问他儿子有什么感受。儿子一脸尴尬。“这是个悲伤的故事,但焦点汇聚到他儿子身上,跟他有关系又没有关系。这偏偏又是真的,你难以撼动真实性。难过或是悲伤,一切情绪都是直接的反馈,但很多东西你仔细想发现不对劲,诡异的东西抓出来,里面有很强的民间情感逻辑。”

在矛盾崛起的空间中,尴尬尤为刺眼。参加葬礼,哭得稀里哗啦,管理人员在旁边讲:“不要哭进去。”要火化了,某个人打电话,大声说:“这是我好朋友,好好烧。不要和其他人混在一起。”这些话将人从电影般肃穆的悲伤拉到生活里,伤了风情。她将之定义为善意的杂音,和过年在耳边带着误解关心的亲戚一样,想避避不开,又无法反驳。

连自己的生活都是尴尬的。父母离异,父亲住常州。有一次去无锡出差,父亲一定让她顺道去见见,临走还让她带上他刚和朋友钓的两条鱼。遇上晚高峰,张怡微几乎跑着到了车站。一回头父亲不见了,她等着等着难过起来,她跑得快,希望父亲也跑得快,她清晰地感知到父亲老了。终于父亲出现了,交给她两条鱼后道别。“明显我不是特别感激他给我两条鱼,我们也没说生疏到不见面的地步。对他来讲,想你那么近过来一下,我钓了鱼,朋友也钓了鱼,送你吃。可就感觉到怪怪的。”这两条鱼让她置身在复杂的情感中:父亲的衰老、自己的不耐烦、赶高铁的慌乱……“生活就是你一个横截面下去,看似什么都没有发生,其实还是一团线头。”

Continue reading “南周采访张怡微”

出来之后呢?

我们总在抱怨中国的各种问题,新闻审查,言论不自由。似乎我们把一个”民主自由“的开关打开后,一切就好了。别误会,我不是反对民主自由,只是怀疑我们被这个obvious的铁栏杆吸引了太多注意力,而没有去酝酿准备现在就可以做的进行改进的事。打个不恰当的比方,你在监狱里也可以读书看报聊天和引体向上。

一旦你来到“民主自由“的墙外,天天看到的也是娱乐新闻,也是各个政党的争吵,也是各个族群的利益矛盾,没有“和谐”社会的模糊化处理。原来,民主自由只是待办事项的第一项。

不要想那么多。孔子问弟子们的志向,大多人说修齐治平,一人说只愿在春天6,7人一起沐春风阳光,穿戴体面,湖岸边散步。

所谓乌托邦,大同世界,只是一个方向,永远达不到。这里考虑“之后呢”的问题,就跟问“幸福了之后呢”的问题一样,是个伪命题。所以,先不用想太多,地球最终要被膨胀的太阳毁灭,一切终归是暂时的;也不用虚无,每一次和朋友交流,每一次恍然大悟,每一次“暂时的”快乐,都是幸福。生前做一些想做的事,谢幕时微笑着鞠躬下台,没有懊悔和遗憾。

扯远了。

谷李军|谈谈美国的“衰落”

2018-09-05 03:30:16 读书2018年9期

最近几年常听到关于美国 “衰落 ”的说法。

从我出国到现在已经整整三十年了。这三十年中,中美两国都发生了翻天覆地的变化。中国的 “翻天覆地 ”是显而易见的,机场、大楼、高速公路、高铁、航母 ……不一而足。变化之景观琳琅满目,变化之速度让人目不暇接。当年国内还在讲铁路建设的 “八横八纵 ”,现在已经是高铁的 “八横八纵 ”了。在我出生城市的旧居,现在除了公交车站的名字还和从前一样,其余的已经完全找不到过去的影子。

美国呢?美国也在变,而且也是翻天覆地的变,但是这些变化你却很难看得到。三十年前华盛顿是什么样,现在基本还是那个样子。三十年前纽约什么样,现在也还是那个样子。除了城市周边因为人口的增长而盖起了很多新的社区和城市内部因为 “绅士化 ”而导致的某些翻新以外,美国三十年以前什么样,现在大体上还是那个样子。而且,由于美国城市建造远比中国早,经过三十年的风风雨雨,美国的高楼大厦、高速公路、城市街道和大型机场等基础设施显得更为陈旧。那些初次来美国访问的人,脑中带着中国新兴城市的印象,总觉得美国是一个很破败的地方。

那么,美国 “翻天覆地 ”的变化在哪里呢?这些变化用下面这几个词就可以概括:微软、谷歌、苹果、脸书、油管、推特、安卓、亚马逊、贝宝支付 ……也是不一而足。这些东西没有高楼、高铁那样明显和令人震撼,但它们深入到人们生活中的每一个角落,主导着人们生活的每一个方面,使它们起了颠覆性的变化。走在中美两国的大街上,中国变化给人带来的是视觉上的震撼;走在美国的大街上,你感受不到什么变化。只有当你开始做事和通信的时候,才会真正体会到美国这三十年给自己乃至世界所带来的变化。

换句话讲,美国这个翻天覆地的变化是无形的,但更富有实质性。你不用去做什么研究,就看上面这两个变化的具体内容,就会明白为什么中兴昨天还是一个世界一流的公司,今天就会被人一剑封喉。

上面这些还仅仅是谈到了变化的表象,如果你再注意一下主导美国这些变化的人,就会发现更深刻的东西。微软、苹果、谷歌、脸书、油管这些主导我们时代潮流的公司创始人在创建这些公司时,最小的二十岁,最大的也不过二十八岁,他们之中有两个是大学肄业生,三个是大学在校生,一个是移民。我列举这些的目的是想说明中美两国变化的深层区别。美国的变化更多地源于个人的创造力和体制的灵活性,而中国的变化是以举国之力,在牺牲了几代人的健康与环境的基础上,以高能耗、高浪费、高腐败、高污染的 “四高 ”模式建立起来的。任何一个发展都有数量、质量和代价这三个部分。中美这三十年的变化,谁的数量大,谁的质量高,谁的代价小,我想读者都不难通过自己生活中的亲身经历和所见所闻给出自己的答案。

所以,如果用我们平常所理解的 “衰落 ”一词,那美国从来就没有衰落过。非但如此,美国的真正国力在最近这三十年中反而得到了实质上的提升。“冷战 ”以后美国成为唯一的超级大国就是这个提升的客观见证。而这些都与最近这三十年美国的变化有着不可分割的联系。对此,国人必须要有充分的认识。

但是,从更深一层的角度来讲,美国又的确在衰落,其并非体现在美国的楼盖少了或 GDP滑落了,而首先体现在美国公德 (civic virtue)的堕落。很多读者可能对此非常不以为然,觉得公德这样的小事与一个国家的兴衰不在一个层次上,说明不了什么问题。殊不知,公德这个概念本身既是对自我的一种超越,也是对自我的一种自律。说公德是对自我的超越是因为这个概念的本质就是承认在自己的个人和家庭之外还存在着一个别的、不同的领域,自己走出家门以后不是处于一种真空和为所欲为的状态,而是进入了这个无形的领域。公德这个概念就是对这个超越了自我和家庭的领域的认同与支持。说它又是一种自律是因为公德是对自我的冲动、欲望和利益的一种约束,而这种约束又是不完全依赖法律的。世界上没有什么法律能够界定一个人在公共场合吵嚷到什么程度就算大声喧哗了。因此,公德的自律意味着个人必须做出独立于法律强制性的自我判断,并以此为基石来照顾和尊重他人利益。因此,一个国家的公德水平是一个晴雨计,它的现状能够让人看到许多深层的东西。这就是为什么我认为,中国过去三十年中最积极的变化并不在于它的 GDP上升了多少,而在于 “公德 ”这一概念在当下中国的年轻人当中获得广泛认同。

Continue reading “谷李军|谈谈美国的“衰落””

奇点, 交流和酝酿

黎曼几何中有个概念,叫距离,由此可以得出曲率。例如一张白纸(二维欧几里得空间)的曲率为0,而一个锥面曲率为0,在尖点为无穷。辛几何中,本身没有距离的概念,也没有复结构(“旋转90度”)的概念。但是如果一个非紧的辛流形,在无穷远处,存在黎曼度量使得曲率有上下界,并且辛形式也有上下界(这里用到了metric),那么我们说这个非紧流形是“温顺”的(相对于“狂野”的)来讲。(用中文讲数学看起来真是一本正经的样子,好像一个专家。)

我只是想说,互联网上人们之间的“通信距离”为零。我微信一个视频发过去,父母就能看到我的样子,声音。干嘛要把肉体挪过去呢?Cafe已经被微信群代替。

但还不够,网上的相遇和交流还是要等,要约。隔着字符,看不到人脸。即便是这样,我们也要适应一种“家庭群”,“大学校友群”,“邻居群”等新生的社交场所。这些地方更地下,是一种需要人“带进去”的club。并没有严格到成为一个俱乐部。也有永远设置为免打扰的人。也有在群里很活跃的人,获得存在感与关注度。–最近用群多了,有感。

网络社交。必须面对的一种新方式。并不是坏事,而是进化所需。群,一个新的月球,还没有礼仪的约束。从chatroom,到BBS,到facebook人人网,到usenet,到email group。不知道什么在变,什么又是永恒不变的。

语言。表情包。木讷的人是否天生吃亏,只能靠大力解决问题而获得reputation。会表达,能乐于助人的人,作为传播者,让信息达到平衡。善用语言和表情包的人,再来两句外国的名言警句,是否就成了新的“作者”。不,思想不只是语言。那种结构,那种辛辣(王小波,鲁迅),不是二手信息贩子能山寨出来的。也不是罗胖60秒能让你迅速下载到大脑中消费的。是通过拒绝,辩论,怀疑,再到接受的一个“非消费”的过程。是徒步而非缆车。小王子中的小狐狸说的好(我的名人名言),有价值的事,都是只能每天花时间却靠近一点点的东西。

那么网站的日访问量,从0到2了。我想一定是share《Le Monde》的同学,好奇,想看看主站是什么。我造了一个假人,在这里自言自语。你看到了,留一张纸条,让我捡起。

2018-10-02 新闻流水账

诺贝尔医学奖,免疫疗法。给了一个美国人和一个日本人。国内大家在报道,为什么没有给某华人。知识分子公众号里的一篇评论说的好,大意是颁奖应该是honor这一个领域,而不要斤斤计较哪国人。而且陈也是美国人。现在已经好多了,我们有莫言,屠呦呦,(高行健,刘晓波),对诺奖已经不那么敏感刺激了,就像奥运金牌一样。另外,今天物理奖出来了,3人平分,激光显微镜,而我们的重点却是55年来首次颁给女性。国家(爱国,辱华),女性(性骚扰),教育(大学生怎么怎么样),贪官落马等,“坏人”特朗普和他那边的人(如他提名的大法官),如果每日从新闻中剔除这些因素,这些酱油老干妈一样的佐料,余下的也许更有意思。

另外一件事。某央视记者在英国工党某分会场与人争执,被保安送了出来,视频上看场面比较尴尬。会议内容是关于香港的敏感话题,我国记者当即大声呵斥演讲者。我想这位记者一定很爱国。而这时如果再讲礼仪和规矩,显得比较小家子气,故一定要马上制止他人的恣意诽谤。但,言论自由的代价就是如此,得承认世界上有你讨厌的人,说令你讨厌的话。

听高晓松讲荷兰。晓说是下饭好料。《十三邀》有些尬聊的感觉,而且挺闷。吴晓波的《十年二十人》,最近看的,是有干货,比如聊沈南鹏那集。他的书《激荡十年 大水大鱼》。《锵锵天下行》,前两集表演的成分太多。当然总是挑剔也不好,本色出演有谁来看?

《金融时报》上说美国有可能限制中国的学生签证。消息24小时内就绕地球一圈,从我爸微信到我这里了。如果是真的呢?如果真的,比如完全禁止中国的进口,完全不让中国学生去美国留学,会怎么样?谁先完蛋?

联合国是否还有他的权威性?是否只是我们把它捧得高,因为我们是常任理事国(虽然只有弃权票)。真正的妥协和交易不是在这里做的,这里只是喊话用的。世贸组织呢?并不能让“强人”特朗普就范。